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NOTE DE L’ÉDITEUR
Extrait également publié dans Terres d’encre, Revue de création contemporaine à l’université, n
° 19, « Littérature et cuisines », Service Université Culture, Presses universitaires Blaise
Pascal, 2016, p. 54-55. 
1 Comme à la brasserie de Lille – La BRADERIE de Lille ! – Les immenses tas de moules, les
coquilles. À la fin du week-end c’est en tonnes que ça se chiffre, des tonnes de coquilles.
Qu’est-ce qu’ils en font, j’en sais rien. 
2 – Si ça se trouve ils en font quelque chose. – Au moins on a les mômes ! Pour s’occuper, les
enfants rassemblaient toutes les carcasses, les os des cuisses, les pilons. Ils étaient dirigés
par Sylvie-la-cintrée qui s’était retrouvée encerclée par les carcasses, avant d’être comme
soulevée par le tas qui se formait à ses pieds, sous ses pieds. Les gamins étaient excités par
ce qui était en train de se dessiner et ils pressaient ceux qui mangeaient encore. Qu’ils
terminent, et vite ! Il leur fallait de nouvelles carcasses, ils les leur auraient ôtées de la
bouche. Sylvie, oui, jusqu’à se retrouver presque portée par les os des bêtes, les cartilages
et  la  structure  de  cathédrale  des  cages  thoraciques  que  chacun  venait  de  sucer,  de
dépiauter, traquant la chair goûteuse, et elle se retrouvait au sommet de ce monticule
bizarre, d’os passés par toutes les bouches pour renforcer la vie de chacun, chairs et
peaux croustillantes transformées en énergie, absorbée par un truc qu’elle était seule à
voir, Sylvie, qu’elle voyait beaucoup apparemment, fixant les carcasses, car elle semblait
ne pas vouloir marcher dessus,  il  s’agirait  de ne pas faire mal à ces poulets dont les
carcasses étaient le spectre, elle craignait d’enfoncer leur cage thoracique, de leur couper
les ailes ? Elle avait fini par retirer ses chaussures et ses chaussettes. Pédron et les autres
jouaient  encore,  Sylvie  dansait-elle  comme  les  majorettes ?  Elle  avait  sa  blouse  de
l’entreprise, on ne pouvait pas la confondre avec une pompom- girl, très peu, mais on ne
voyait  que ses  pieds nus,  ils  étaient  captivants.  Ils  continuaient  de vouloir  éviter  les
carcasses mais ce n’était plus vraiment possible, elle en avait déjà sept ou huit strates
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sous elle,  alors que les gamins continuaient d’écumer le parking pour que l’ossuaire-
pyramide continue de s’élever, et elle avec, qui ne posait ses pieds que sur un tas de
braises,  et  ses  pieds  dansaient  tellement  que  c’était  autant  de  petites  flammes  qui
venaient lécher les os. Ou ses pieds n’étaient pas les flammes mais le carton qu’on agite,
ou les joues qui se gonflent pour attiser un ancien feu, lui redonner de la vigueur, ou aux
poulets eux-mêmes, les convoquer, les faire se redresser. Les ramener à la vie ? Il y a
encore la musique, les phrases du saxophone qui font des volutes de notes, de longues
guirlandes de notes liquides, ça dégringole de très haut et ça remonte encore plus haut, et
elle  danse  elle,  comme  pour  convoquer.  Elle serait  chaman,  elle  accompagnerait  les
volutes, la musique ensorcelante de Pierrick Pédron, elle organise le passage de la mort
vers  la  vie  après  avoir  facilité  le  passage  de  la  vie  vers  la  mort,  des  poulets,  et  on
comprend tous un peu pourquoi c’est elle, parmi nous, parmi tous les collègues, qui se
retrouve choisie par les enfants pour cette cérémonie : il y a six mois la médecine du
travail l’a arrêtée pour un mois complet parce qu’à faire toujours le même geste (arracher
les cuisses et les pilons), à la cadence de plusieurs centaines par heure, elle s’est démoli
l’épaule, elle ne pouvait plus bouger son bras, le toubib a dit T.M.S., et je comprends tout,
qu’elle  est  là  pour  accompagner  l’âme  des  poulets  dans  les  méandres  de  l’ossuaire,
trouvent la sortie, pour que la beauté des mouvements qu’elle fait soit la dernière chose
qu’emportent les poulets de leur séjour sur terre, c’est asiatique, c’est africain, autrement
ces âmes reviendront laides et en colère, dans d’autres corps, qu’elles enlaidiront, qu’elles
rendront amères, et Sylvie est bien placée pour savoir qu’elle doit les respecter car après
avoir  démantibulé  des  milliers  de  poulets  les  poulets  se  sont  vengés  et  lui  ont
démantibulé la clavicule et  l’avant-bras,  les muscles et  les articulations en vrac,  plus
capables de rien. Ce que tu fais au poulet le poulet te le fera, voilà ce qu’elle danse, et
pourquoi les pieds de la grosse Sylvie sont des flammes qui viennent lécher les os et
pourquoi au sommet du monticule de carcasses elle ne le fait pas s’effondrer pourtant,
comme si les poulets l’écoutaient sans ressentir son poids, comme un chrétien parlant
aux  lions  qui  l’écoutent  sans  plus  vouloir  le  dévorer.  Et  on  est  tous  fascinés  par  la
musique,  par la beauté sexuelle des majorettes et par la beauté sexuelle de la grosse
Sylvie qui danse avec ses pieds comme si c’était des flammes. 
RÉSUMÉS
Extrait de Arno Bertina, Des châteaux qui brûlent, Paris, Verticales, 2017.
Excerpt from Arno Bertina, Des châteaux qui brûlent, Paris, Verticales, 2017.
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peuplée de personnages à la langue débraillée fait l’éloge d’une littérature nourrie et
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